您现在的位置:光启创新网>> 社会科学>> 课题创建

无法抑制的哀鸣,难以抚慰的心灵——读卢梭《忏悔录》有感

作者:王宇力 来源:本站原创 发布时间:2011年12月15日
 

 

 忏悔充满着宗教意味。圣•奥古斯丁(353~340)用《忏悔录》记录了自己由一位放浪形骸的青年成为“基督教会中最精微的神学家”的历程,用回顾自己的生命历程来表达对上帝的尊崇;列夫•托尔斯泰的《忏悔录》,则是一名虔诚的清教徒,在暮年回首自己年少之时,耽于声色犬马,从而对自己“祸盈恶稔”的一生是否有意义充满了怀疑。在两位伟人的心灵中充斥着强烈的赎罪感与对上帝的虔诚。
    卢梭却全然不同。作为一介平民,既不贵列高堂,又不富贾天下,困厄一身,夙婴疾病,流离颠沛。从表面看,他用一本《忏悔录》来对他一生“言行做一番忏悔”,《忏悔录》的译者李平沤先生就说道:“《忏悔录》之所以能流传至今二百余年,依然为人诵读,实无他秘,乃得力于书中一字一句皆出于真诚。”
    果然如此吗?我难以认同。卢梭从未流露出真诚,《忏悔录》通篇毫无半丝忏悔,所谓他对“自然状态”的向往实则是出于他对自己所处社会的愤恨。而这种恨是因他长期的“受虐”而起,长期的压迫造就了他多彩却又扭曲的世界观。《忏悔录》之于时代,启示了许多人,让别人看到了光明的前景;之于他,却只是满足了内心暴露癖的快感,然而这远远不能消除他的痛苦。
    卢梭者,夙遭闵凶。生孩六日,慈母见背;行年九龄,慈父流放。学徒时期的迫害,动荡不安的临时工生活,人们对他种种的恶行,更要命的是他自己默默无闻却一心想出人头地的矛盾,使他长期生活在一个极度不安全的环境下。卢梭也许正是因为自己幼年丧母或说是缺乏母爱的关怀,使他始终无法摆脱不安全,后来一生都难逃过成熟女性的温柔乡。对于美貌,成熟的女性,他便爱慕有加。相反,对于年纪较轻,地位远不如他的人,例如“糟糠之妻”黛蕾丝,他便以虐人的态度获取心灵上的满足。这甚至可以理解为是一种“精神分裂症”的表现。
    对于母性这种渴望依恋,渴望与母性角色亲近接触与交往,积极寻求,一旦寻得,便设法维持,与新弗洛伊德主义理论中关于依恋部分的解释不谋而合。弗洛伊德主义理论指出:“人际关系的早期经验就成为人类处理以后的人际关系的基础。如果父母从小对我们关心、注意和敏感,我们就会把同他人的关系视为我们自己爱和支持的源泉。但如果我们的依恋和被关注的需要得不到满足,我们会变得怀疑和不信任。”
    卢梭便是后者的典型例子。当社会的不公一次又一次的降临在他的身上,卢梭的价值观早已彻底歪曲。“我走进一个妓女的卧室,就仿佛走进了爱和美的圣殿,我觉得她就是爱和美的化身。”(P418)尽管嘴里总是叨念着爱、美、善,自己却将爱、美、善与肉欲黏合在一起,不能明辨是非,不能衡量事物的真正价值,故而便从人的情感来推断人类范围以外的事实,用所谓的“善感性”来代替自己日常行为的道德标准。这种“善感性”也正是早年屡受剥夺、受虐的产物。人们愈发摧残他,他的价值观就愈发偏离正轨,愈发向着使周围一切不公变得不那么势焰熏天,面目狰狞而转变着。他只能寄希望于道德标准,人性量尺的改变,从而减免自己遭受的“罪孽”,使自己仍然沉浸于自己的自命不凡。
    不安全、怀疑、不信任就是其人生的信条。他早已失去了真正内心的自信,唯留下的是一幅瓷器一般的自信,轻轻一推,分崩离析。害怕信任人,怕自己因为全身心的交付予人而再受铭心痛楚。他害怕了这个世界,他担心这个世界一次再一次的抛弃他。他没有选择单单的害怕,他选择的是痛恨与害怕的交织,愤怒与痛苦的协奏。
    流亡在英之际,面对始终支持自己的休谟,“他猜疑休谟是图害他性命的阴谋的代理人。有时候他会醒悟这种猜疑的荒唐无稽,他会拥抱休谟,高叫:‘不,不!休谟决不是卖友的人!’”正是这种信条使他开始谋求一种“平等”,一种假名“平等”的追求。这个“精神分裂症”的患者以平等为口号,以满足内心的变态诉求。
    卢梭厌恶这个世界,愤世嫉俗。他认为这个世界糟透了,他从来没有看到过人世间的公平,甚至于人世间真正的善。从他的《论人间不平等的起源和基础》开始,他选择以诉诸平等的方式来表达自己对于这个社会的憎恨。他选择谈及他的自然状态——回到原始社会去吧,因为那时的人们绝不会因为物质利益而斗争,不会为此去剥夺他人,欺骗他人——一种美好的自然风光。这种风光如此美妙以至于当他将这篇论文寄给伏尔泰时,得到回复是这样的:“我收到了你的反人类的新书,谢谢你。在使我们都变得愚蠢的计划上面运用这般聪明伶巧,还是从未有过的事。读尊著,人一心想望四脚走路。但是,由于我已经把那种习惯丢了六十多年,我很不幸,感到不可能再把它拣回来了。”甚至,里斯本地震(1755)时,他本人认为定期死一些人是很正常的。很自然,《爱弥儿》也可以说是这种美妙的自然风光的产物。他希望儿童重新回到自然状态中,从此不受污染,重新回到那种没有任何剥夺的世界中去。他其余所有的著作也无一不是这种世界观的产物,厚厚一叠的疯人疯语。
    卢梭对于这个世界的愤恨也就远远大于了对于世界的寄寓。他的人生本就是风雨晦暝的,那颗愤恨的心从来就未停止过挣扎。他甚至连自己的子女也不愿意照顾,不愿意让他们受到不公。“我到处寻找的就是这个办法。我毫不犹豫而且痛痛快快地决定采取这个方法。(此处指将孩子送往育婴堂)”,“第二年又出现了同样的难题,我如法炮制,同样办理,只不过忘了放一张记有孩子生辰年月的卡片罢了。”(P448)他将他与黛蕾丝的五个孩子全部“如法炮制”,只是简简单单用一句“为了照顾到黛蕾丝的面子”而不公开宣扬,美其名曰“本着自然、正义和理性的法则进行思考”(P463)。他真真恨不得对着他那不公的社会,他屡遭剥削的社会大叱一声“何不扑杀此獠!”
    这种深情的痛诉得到了什么?启蒙是对别人的,他什么也没有得到。
    为了把自己解脱于不公的社会,他以“平等”的构想来铺设步入自然美好风光的康庄大道。他说:“每个人都生而自由、平等,他只是为了自己的利益,才会转让自己的自由。”他先进的思想与时代不谋而合,卢梭是幸运的。正值十七、十八世纪,随着资本主义发展,力量壮大的资产阶级要求摆脱封建专制统治和教会的压迫。他的天才使他在上流社会大放异彩,“每个人都生而自由、平等”符合了时代主宰者的需要,成为了一把利刃,和其他十八般武器齐齐劈断所有阻拦在建立资产阶级政权门外的荆棘。与马克思17岁便著《我的选择》决定投身为人类工作这条人生道路截然不同,卢梭并不是为了 “终生为平民代言并提出革命主张”。他所有的平等思想完全建立在对于自己对于社会的愤恨之上,在精神中寻得人世间不幸的解脱之中。他的成功也不过是一个疯子在正确的时间,为了解脱自己的病因而做出了种种帖方。
    当卢梭将自己原原本本的呈现在世人面前,我并未感受到他有半点的不安与内心挣扎,相反只感到他乐于自表有罪,乐于共享。这一点与列夫•托尔斯泰的《忏悔录》中“我对自己说‘我有什么错了’”中体现的感情恳切,对神的虔诚完全不同。与其说《忏悔录》是对自己的忏悔,不如说这是对他人的指责,让别人来依着他忏悔。书中 “让每一个人都在你(上帝)的宝座前像我这样真诚地揭示他们的内心,然后由你指定其中的任何一个人来告诉你,看他敢不敢说:‘我比这个人好。’”(P4)将他真正的想法和盘托出——告诉人们他无罪,他纯洁,他代表了爱、善、美。读罢本书,对于这个“十恶不赦”的“恶人”也许并没有什么不适,但那些贪财,纵欲的侯爵子爵却让人倒尽胃口。在卢梭的内心,真正要忏悔的不是他,而是这个该死的时代造就的伪君子。
    人们在阅读这本《忏悔录》,身临其境于卢梭的往事时眼泪从双颊滑过,泣下沾襟,沾上纸稿。然而兴许正好300年前的卢梭正走笔于此,兴奋之间,一边写作一边跺脚,高兴地眉飞色舞。当所有的文字涌上读者的心头,为之忧亦或为之喜时,那头的卢梭却只是将心中的情绪宣泄出来,只是满足写作的快感罢了,不公的生活依然继续。
卢梭是不幸的,生活并没有给他一个好的开始,但是他也是幸运的,天才的思维让他有了超凡脱俗的思想,时代更给了他机缘,让他那些愤世嫉俗的话语成为人们行动的圣经。《忏悔录》不平而鸣,然而人们却听见了其中时代的吹角号声,伪善的时代不仅面目可憎,更是需要被革命的对象,卢梭的大声呐喊,加上民众的愤然而起,终于使之退出历史的舞台,卢梭也因此而被送入贤人祠,为人所怀念。卢梭虽病,然而未病何以让腐朽的世界被撕破一角而终致坍塌。
 
 
*本文所引用的版本为卢梭著、李平沤译的《忏悔录》(商务印书馆,2010年12月第1版),文中页码均指该书。
①威尔•杜兰 著,幼狮文化公司译:《世界文明史•信仰的时代》,华夏出版社,2010年7月第一版
②卢梭 著,李平沤译:《忏悔录》商务印书馆,2010年12月第1版
③罗素 著,何兆武 李约瑟 马元德译:《西方哲学史》,商务印书馆,1963年9月第一版,
④罗素 著,何兆武 李约瑟 马元德译:《西方哲学史》,商务印书馆,1963年9月第一版,
⑤卢梭 著,何兆武译:《社会契约论 一名:政治权利的原理》,商务印书馆,2003年3月第三版
⑥余伟民 主编:《历史(高中三年级)》教材《第31课 十八世纪法国的启蒙思想》,华东师范大学出版社,2010年6月第二版
文章录入:qszx_rency 责任编辑:qszx_rency
点击数: 【字体: 收藏 打印文章 查看评论
相关信息
    没有关键字相关信息!

上一篇:逃不出的新教伦理[ 12-15 ]

下一篇:没有了!

观后心情
感动 同情 无聊 愤怒 搞笑 难过 高兴 路过